Fotografie In haar eerste museale solotentoonstelling toont fotograaf Hajar Benjida de wereld achter Magic City in Atlanta, een van de bekendste stripclubs ter wereld. Bij haar zijn de dansers geen anonieme performers, maar autonome ondernemers en moeders.
Geld tellen na het opnemen van een muziekvideo in Magic City, Atlanta, 2025.
Hajar Benjida, Atlanta Made Us Famoust/m 25 maart 2026 in Foam AmsterdamInfo: foam.org
Barbi Billionz zit op een bankje, handen in de zij, haar blik zelfverzekerd op de camera gericht. Ze draagt een body van netstof en haar hoge, roze hakken rusten op een vloer die bezaaid is met stapels dollarbiljetten. Voor haar ligt een zak geld, de oplettende kijker ziet: het zijn allemaal bankbiljetten van één dollar.
Samen met de andere dansers bepaalt Barbi Billionz het gezicht van de wereldbekende, legendarische stripclub Magic City, gevestigd in de Amerikaanse stad Atlanta. De Marokkaans-Nederlandse fotograaf Hajar Benjida (30) kreeg toegang tot hun gesloten wereld, voorbij de glitter en glamour, achter het podium. Meer dan zeven jaar lang fotografeerde ze hen in hun meest intieme momenten: tijdens de visagie voor een show, bij het geld tellen na een optreden, thuis met hun kinderen. Daarmee laat ze zien dat deze vrouwen meer zijn dan het stereotype beeld van de vrouwelijke entertainer, dat hen vaak seksualiseert en objectiveert. Deze vrouwen zijn ondernemers, moeders én ze spelen een rol in het succes van hiphop-artiesten: zij kiezen zelf op welke nieuwe nummers ze dansen.
Magic City geldt als trekpleister voor grote artiesten. 2Pac en Biggie bezochten de club, rappers als Future en Migos stonden hier aan het begin van hun carrière. De club is te zien in de video’s van bekende hiphopnummers, zoals ‘Magic City Monday’ van Jeezy, Future en 2Chainz en ‘Plastic Bag’ van Drake en Future.
Op geen van de foto’s is een dansvloer, podium of bezoeker te zien. De vrouwen bepalen in hun werk hoe ze zich presenteren en op welke, muziek ze dansen, vaak is dat hiphop. Toch zijn ze ook kwetsbaar: uiteindelijk zijn ze afhankelijk van wat de optredens hen opleveren. Dat weet Benjida te vangen in de portretten van vrouwen, nog gekleed in hun performance-outfits, die de stapels biljetten tellen die ze tijdens hun show hebben verdiend, de zogeheten money count.
Charlene (Mama Love), 2019
Benjida is geen onbekende in de hiphopwereld, eerder portretteerde ze onder meer de artiesten Juice WRLD en Cardi B. In een interview met NRC, waarin ze werd uitgeroepen tot Rijzende Ster van 2025, vertelt Benjida dat ze vaak bij de club lunchte, omdat de studio waar ze stage liep ernaast lag. Daar wekten de dansers haar interesse en ontstonden gesprekken met hen. Gaandeweg ontstond er een vertrouwensband tussen Benjida en de vrouwen van Magic City. Ze openden de deuren van hun kleedkamers en huizen. In die ruimtes ontstonden de openhartige beelden van Atlanta Made Us Famous.
De beelden van Benjida doen denken aan eerder werk van fotograaf Susan Meiselas, die in de jaren zeventig Amerikaanse strippers bij rondreizende circussen fotografeerde, ook vanuit een vertrouwensband en een vrouwelijk perspectief. Ook fotografen Adrienne Raquel, met de fotoseries ONYX, en Elizabeth Waterman, met haar fotoboek Moneygame: Where Women Rule the Stage, legden hun focus op de dansers in stripclubs, voorbij de in dit geval wel erg letterlijk aanwezige ‘male gaze’ van het overwegend mannelijke publiek. Maar waar Meiselas, Raquel en Waterman de vrouwen ook op het podium en de toeschouwers in het publiek fotografeerden, legt Benjida de nadruk op het leven achter het podium. Het dansspektakel is bewust niet te zien.
In 2021 riep het Amsterdamse fotografiemuseum Foam Benjida uit tot Foam Talent, nu keert ze terug met haar eerste museale solotentoonstelling. Een selectie van het werk was al te zien bij galerie TJ Boulting in Londen (2022-2023), nadat Benjida de prestigieuze British Journal of Photography International Photography Award ontving. In datzelfde jaar stond ze ook op de Forbes ’30 under 30-lijst’ voor Art & Culture Europe.
Barbi Billionz, 2023
Cleo en haar zoon Andy thuis, 2019.
Het rode licht en de zwarte, glinsterende vloer in de eerste expositieruimte van Foam maken plaats voor warme, donkerblauwe muren in de tweede zaal. Aan een wand hangt een groot portret van Barbi Billionz met haar tweeling op schoot, gehuld in rode jurkjes. Recht daartegenover hangt een foto van Cleo, met Andy aan haar borst. Er lijkt oogcontact en een verbintenis tussen de vrouwen te ontstaan, een blik die de ruimte doorkruist en vertelt: wij zijn ook moeders.
Naast hun werk in de club verbindt ook moederschap de vrouwen van Magic City. Benjida legt dit betekenisvolle deel van hun leven zorgvuldig vast bij de vrouwen thuis. Veel vrouwen volgen met hun werk het pad van hun eigen moeders en combineren het werk met de zorg voor hun eigen kinderen. Maar Benjida fotografeerde ook de house moms, de oudere vrouwen die soms al decennia in de club werken, vroeger als danser, nu om achter de schermen te zorgen voor de vrouwen.
Waar de vrouwen van Magic City vaak anoniem blijven of verschijnen als figuranten in hiphopvideo’s, geeft Benjida ze een naam en een gezicht. Dat resulteert in de indringende portretten die het stereotype beeld van de vrouwen doorbreken en de meerdere lagen van de vrouwen blootleggen. Je komt dichtbij en leert ze een beetje kennen. Door Cleo, India, Stori, Charlene en de andere dansers backstage en thuis te fotograferen plaatst Benjida ze in de hoofdrol.
NIEUW: Geef dit artikel cadeauAls NRC-abonnee kun je elke maand 10 artikelen cadeau geven aan iemand zonder NRC-abonnement. De ontvanger kan het artikel direct lezen, zonder betaalmuur.
De mooiste fotografie en de beste tips geselecteerd door de fotoredactie
Source: NRC